Tranquilidad, ya te extrañaba. 

No hay nervios por las contestaciones a preguntas ni gestos corregidos. 

Pensar en gaviotas sin decir que son mariposas. O beber agua sin una conversación vacía. 

Estar en guardia hasta cuando dormía. Difícil tiempo de descanso.

Papeles de ideas que ya no tienen que estar escondidos. Ni con cuidado por si se llegara a ver el garabato. 

Respirar. Escuchar el ruido de los coches pasar o mirar por la ventana. Sonreír sin tener que explicar por qué. 

Libros abiertos unos con otros por cualquier sitio.  O un post- it que indica que tengo que tirar la basura. 

Volver a poner las películas en su estantería. 

Querer olvidar datos que torturan porque los recuerdos no son todos bonitos. Completar una lista de curiosidades que entregar y no poder ponerlas todas porque sería incorrecto. 

Tender una camisa y unos pantalones rotos que todavía no tiro. Coger un vaso y querer estallarlo, los cristales no harán sangrar.

Recordar un chiste malo. O simplemente estar.